Organizzare le foto di famiglia per farne un libro

Quasi ogni famiglia ha una scatola. Dentro ci sono duecento, mille fotografie sfuse, alcune in buste del laboratorio, alcune incollate su album che si sfaldano, quasi tutte senza niente scritto dietro. Ogni tanto qualcuno la apre, guarda dieci foto, si commuove e la richiude.

Il problema di quella scatola non è che sia disordinata: è che fra vent’anni nessuno saprà più chi sono quelle persone. Le facce restano, i nomi no.

La didascalia vale più della fotografia

Se dovete fare una cosa sola, fate questa. Sedetevi con la persona più anziana della famiglia e guardate le foto insieme, con un quaderno accanto.

Per ogni fotografia che conta servono quattro informazioni: chi c’è, dove, quando, e cosa stava succedendo. Non serve la data esatta, va benissimo “l’estate prima che partisse per la Germania”.

Non scrivete sul retro delle stampe con la penna a sfera, perché il segno passa dall’altra parte e con gli anni rovina l’immagine. Usate una matita morbida a margine, oppure, molto meglio, un quaderno con un numero progressivo scritto a matita in un angolo della foto.

Questo è anche il momento in cui le fotografie fanno il secondo mestiere: fanno parlare. Una foto in mano tira fuori nomi, soprannomi e storie che a memoria non sarebbero mai usciti. Se state raccogliendo un racconto, guardare le foto insieme è la sessione più produttiva che esista.

Sceglierne poche

L’istinto è mettercele tutte. È l’errore che rende illeggibile un libro di memorie: le pagine si trasformano in un album e il testo diventa didascalia di sé stesso.

La proporzione che funziona è fra le venti e le sessanta fotografie, secondo la lunghezza del libro. Ogni immagine deve guadagnarsi il posto rispondendo a una domanda sola: aggiunge qualcosa che il testo non dice?

Quattro criteri pratici per scegliere:

• Le persone prima dei paesaggi. Un panorama del paese vale meno di una faccia, sempre.
• Le foto di ogni giorno prima di quelle in posa. La cucina, il cortile, il negozio, la gita in Cinquecento raccontano più della foto in studio con il vestito buono.
• Una per periodo, non cinque. Se ci sono otto foto dello stesso matrimonio, ne entra una, al massimo due.
• Quelle di cui esiste la storia. Se durante il racconto una foto ha prodotto cinque minuti di conversazione, quella entra di sicuro.

Le fotografie brutte tecnicamente non sono da scartare. Una stampa sfocata, piegata, con un alone di umidità racconta anche come è stata conservata e da chi. Si scartano solo quelle in cui non si riconosce niente.

Scansionare senza scanner

Se avete uno scanner piano, usate almeno 600 punti per pollice e salvate in JPEG di alta qualità o in TIFF. Se non ce l’avete, il telefono basta.

Le regole sono poche e cambiano il risultato:

• Luce di giorno, vicino a una finestra, mai sole diretto. La luce artificiale del soffitto crea riflessi e vira i colori.
• Superficie piatta e neutra. Un tavolo chiaro o un foglio bianco. Niente tovaglie a fiori.
• Telefono parallelo alla foto, non inclinato, e attenzione a non fare ombra con il corpo o con le braccia.
• Usate la funzione scansione documenti se il vostro telefono ce l’ha: raddrizza i bordi ed elimina la prospettiva da sola.
• Non ritagliate i bordi bianchi e non applicate filtri. Meglio conservare l’originale così com’è: si potrà sempre sistemare dopo, ma quello che si toglie adesso non torna.

Le foto sotto vetro vanno tolte dalla cornice, altrimenti il riflesso rovina tutto. Quelle incollate negli album vecchi non vanno staccate a forza: si fotografano nell’album, anche di sbieco se serve.

Dove vanno, dentro il libro

Non in fondo. È la cosa che rovina più libri di memorie fatti in casa: venti pagine di fotografie ammassate in coda, che nessuno collega più a niente.

Ogni fotografia va dentro il capitolo a cui appartiene, vicino al punto in cui si parla di quella persona o di quel giorno. Sotto, la didascalia con i nomi per esteso: non “papà con gli amici”, ma “Mio padre Giuseppe con Aldo Ferrari e mio zio Enrico, Gubbio, 1961”.

I nomi per esteso sembrano eccessivi mentre si scrive e diventano preziosi dopo. Fra trent’anni chi legge non saprà chi era “lo zio Enrico”.

Il file che vi resterà

Alla fine del lavoro avrete una cartella con le scansioni e un elenco delle didascalie. Vale quanto il libro, e per certi versi di più: da lì si possono ristampare copie, farne un secondo volume, mandarne una copia a un parente lontano.

Salvatela in due posti diversi, come l’audio. Le fotografie di famiglia digitalizzate una volta sola, su un computer solo, si perdono esattamente come le stampe.

Se il libro lo facciamo noi, questa parte la seguiamo insieme: ci mandate quello che avete, anche disordinato e senza nomi, e li ricostruiamo durante la lavorazione. La scelta di quali entrano resta comunque vostra.